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Sie fühlen nichts. Sie  
fühlen alles. 

 
Luca, Jonas und Tim sind noch nicht erwachsen, aber 

Kinder sind sie auch nicht mehr. Sie kennen die Debatten 
über toxische Männlichkeit, Incels, Kiffen. Und haben 

nicht nur dazu viel zu sagen. Ein Jahr mit drei Jungs, die 
gerade zu Männern werden. 
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Drei Jungs sitzen auf einer Wiese. Immer sitzen sie auf irgendeiner Wiese 

an diesen Tagen, die sich mal leer und mal endlos anfühlen. Die Grashalme 

gelblich, fast verbrannt von der Augustsonne. Dazwischen liegen 

Kippenstummel, ein paar Kronkorken auch. Für Erwachsene ist das kein 

schöner Anblick. Dieser Müll. 

 

 
 

Für Jonas, Tim und Luca sind es kleine Trophäen des Sommers. Der Beleg 

dafür, ein bisschen gelebt zu haben. Ein bisschen verwegen gewesen zu sein, 



 

 

bevor die Schule wieder zum Brav-Sein zwingt. Und nichts wollen sie 

weniger sein als brav. 

 

 
 

In den vergangenen sechs Wochen war die Schule weit weg. Jonas, Tim und 

Luca erzählen, dass sie so selten wie möglich zu Hause waren. Sie lagen im 

Park, am Freibadbeckenrand. Haben Joints gedreht (zumindest Jonas und 

Tim). Haben manchmal so starke Wodka-Mischen getrunken, dass sie 

kotzen mussten. 

 

Alles, was anstrengend war, war in diesen sechs Wochen fern. Der um 6.30 

Uhr klingelnde Wecker. Das Handyverbot im Schulgebäude. Die 

Mädchenclique, die Tim die „Endbosse“ nennt. Gestoppt werden konnten 

sie nur von den Whatsapp-Nachrichten der Eltern, komm nach Hause, es ist 

schon spät. Und von der Endlichkeit des Taschengelds. 12,50 Euro in der 

Woche, wie soll das ausreichen bei einem Joint am Tag? Wobei, manchmal 

waren es auch mal neun oder zehn, sagt Jonas. 

Vor sieben Tagen hat ein neues Schuljahr begonnen. Es ist ein besonderes 

Jahr. Jonas ist 16, Tim ist 17, für beide ist es das letzte Schuljahr bis zur 

Realschulprüfung. Für Luca, der 14 ist, ist es das letzte Jahr, in dem er seine 

beiden besten Freunde fast jede Hofpause sehen kann. Die drei Jungs sind 

nun in einem Alter, in dem die Gedanken um Dinge kreisen, die seltsam 

erwachsen klingen. Um Verantwortung. Um die eigene Zukunft. Und ja, 

auch um Männlichkeit. 



 

 

Die Idee für diesen Text war, Jungs in ihrer Pubertät mal eine Weile beim 

Leben zuzuschauen, ihnen zuzuhören. Nicht solchen, von denen man 

ohnehin ein Bild hat, keine eifrigen Schülersprecher, keine Aktivisten. Aber 

auch nicht dem abgehängten Nachwuchsnazi. Die Idee war, mit Jungs zu 

reden, an die man beim Wort „normal“ denkt. 

 

 
 

Nach einer Weile der Suche bekam der Fotograf dieser Geschichte 

Rückmeldung von einem alten Freund. Dessen kleiner Bruder, der in einer 

Stadt in Thüringen lebt, konnte sich das vorstellen: einige Fragen zu 

beantworten. Zum Leben als Teenager, zum Aufwachsen als Junge. Tim 

fragte seine Freunde Jonas und Luca, auch sie fanden das okay. Über die 

vergangenen neun Monate schickten wir einander Sprachnachrichten, 

folgten uns bei Instagram, telefonierten, trafen uns ein paar Mal. 

Oft war ich, der Reporter, derjenige, der in den Gesprächen die Stichwörter 

einwarf. Miteinander unterhielten sich die drei selten explizit über Begriffe 

wie Feminismus oder Machotum. Aber wenn man sie fragt, geht ihnen dazu 

eine Menge durch den Kopf. 

Was soll mal aus mir werden? Was für ein Mann? 

Der Erste, der an diesem Nachmittag im August etwas dazu sagt, ist Jonas. 

Jonas trägt weite Jeans, weiße Sneaker, gebraucht für etwa hundert Euro bei 

Vinted gekauft, darüber blitzen Socken der Anime-Serie „Dragonball Z“ 

hervor. Jonas ist oft der Erste, der die Dinge anspricht, wenn die anderen 

beiden noch überlegen. „Beim Sport merkt man es übelst krass, wie unfair 

es ist“, sagt er also. 

Was er meint, ist der Sportunterricht seiner 10. Klasse. Mädchen müssen 

einen Ball laut Lehrplan-Empfehlung 29,5 Meter weit werfen, um eine 1 zu 

bekommen, Jungs brauchen doppelt so viel. „Ich kann keine fünfzig Meter 

werfen.“ Neben Jonas sitzt Tim, der jetzt nickt. Luca, der auch danebensitzt, 

sagt: „Bei uns war es auch so. Das macht ja irgendwie nicht so viel Sinn.“ 
Die Sache mit dem Weitwurf ist harmlos, verglichen mit einem Unterschied 

zwischen Jungen und Mädchen, der viel schwerer wiegt. Schon eine Weile 



 

 

her, da saßen sie zusammen im Park, bei Bier und Joints, viele Jungs, ein 

paar Mädchen auch. 

 

 
 

Bis irgendwann andere, ältere Jungs vorbeigekommen seien, die sie nicht 

kannten. Was für Jungs? Ausländer seien das gewesen, sagt Jonas. „Nichts 

gegen Ausländer“, sagt Luca. Sie hätten jedenfalls nach Longpapers gefragt 

zum Bauen von Joints, nach Gras, drohten irgendwann mit Ärger. Jonas habe 

eine Kopfnuss kassiert. Dann seien sie wieder gegangen. 

Jonas sagt: „Mit Mädchen machen die nichts.“ 
Luca sagt später einmal: „Die Mädchen haben leicht reden, die schlagen die 

Mädchen nicht, sondern uns.“ 
Uns Jungs. Uns Männer. 

Männer bekommen Probleme. Männer machen Probleme. Männer sind oft 

ein Problem, für sich und für andere. Auch Luca, Tim und Jonas wissen 

davon, haben zumindest schon mal davon gehört. 

 

 



 

 

 

Von toxischer Männlichkeit (Jonas: „Ist das nicht so alpha sein? Finde ich 

Quatsch.“). Von „Incels“, unfreiwillig Zölibatären, die bei Frauen keine 

Chance haben und sie deshalb verachten. Von 13-jährigen Jungs, die 

zwölfjährige Mädchen töten, wie in der Netflix-Serie „Adolescence“. 
Andrew Tate, diesen ehemaligen Kickboxer, der sich als Lebensberater für 

junge Männer sieht und von männlichen Teenagern angeblich vergöttert 

wird, den kennen die drei natürlich auch. Finden ihn aber eher öde. Oder in 

Lucas Worten: „Nää, nää. Der ist nicht so mein Ding.“ 
Die Statistik sagt: Jungen machen 60 Prozent der Schulabbrecher aus (Luca, 

Jonas und Tim wollen auf keinen Fall dazugehören). Männer nehmen sich 

fast viermal so häufig das Leben wie Frauen. Morde (87 Prozent) und 

Vergewaltigungen (99 Prozent) werden deutlich häufiger von Männern 

begangen. Männer sind neunmal so oft obdachlos. Männer haben doppelt so 

häufig einen problematischen Alkoholkonsum. Männer machen in 

Deutschland knapp 88 Prozent der Gefängnisinsassen aus. Männer sterben 

in Deutschland 4,8 Jahre früher. 

Luca, Jonas und Tim sind noch keine Männer, aber Kinder sind sie auch 

nicht mehr. Die ersten Barthaare wachsen, das Gekrächze des Stimmbruchs 

haben sie erst hinter sich gelassen. Sie haben den 14. Geburtstag gefeiert, 

sind also strafmündig, von älteren Damen werden sie nicht mehr liebevoll 

angeschaut, was auch an den Zeilen liegen kann, die jetzt aus den Bluetooth-

Boxen wummern („So viel Bitches und ich weiß nicht ma ’woher“). 
Klar, es sind die Erwachsenen, die daran mitwirken, was für Männer aus 

diesen Jungs eines Tages mal werden. Der dänische Familientherapeut 

Jesper Juul bezeichnete die Zeit der Pubertät als große Chance, „Augen und 

Ohren aufzusperren, um das Resultat unserer Bemühungen zur Kenntnis zu 

nehmen“. Was für Jungs ziehen wir da groß? Über was für eine Generation 

von Männern wird man eines Tages reden? 

Hören wir doch mal zu. 

An diesem Augustnachmittag fläzen sie noch eine Weile auf der Wiese, die 

Sonne leuchtet ihre Gesichter aus. Bis mal wieder eine Erinnerung aus den 

Sommerferien in das Bewusstsein schwappt, wobei die Erinnerung eher aus 

Fetzen besteht. „16.30 Uhr mit der ersten Mische angefangen, 18 Uhr 

komplett hacke, da waren wir noch nicht mal bei der Party“, sagt Jonas. Aus 

allen drei platzt ein krächzendes Lachen hervor. Jonas sieht ein bisschen 

fassungslos aus, aber es scheint ihm auch Spaß zu machen, diese kleine 

Heldengeschichte zu erzählen. „Digga, das war komplett Absturz“, sagt Tim. 

Und die Mädchen? 

„Die vertragen nicht viel“, sagt Jonas. „Die trinken Hugo aus der Flasche, 

dann mega Geschrei. Die sind so besoffen.“ Luca sagt: „Das finde ich bei 

den Mädchen krasser als bei den Jungs.“ 
Wer Jonas, Tim und Luca auf dem Weg durch das Schuljahr begleitet, der 

hört sie ungefiltert reden. Sie lassen Widersprüche zu, sagen 

Liebenswürdiges, Ungeheuerliches, und scheren sich nicht um 

Konventionen. Sie verteidigen Drogenkonsum, verurteilen ihn. Sie 

kritisieren Sexismus, können frauenfeindliche Lieder auswendig rappen. Sie 

sagen Verabredungen zu, tauchen dann doch nicht auf. Auch weil das Handy 

mal für ein paar Tage verschwindet, im Fach eines Lehrers. 



 

 

Sie werden über Mädchen lästern und schwärmen. Sie werden darüber 

streiten, ob man mit Neonazis befreundet sein kann und was sie von dem 

AfD-Politiker Maximilian Krah halten. Und irgendwann wird aus einem 

Gebäude ein Gegenstand fliegen, und sie werden sich fragen: Was, wenn es 

diesmal richtig Ärger gibt? 

Die drei sehen sich seit zwei Jahren fast jede Woche, oft jeden Tag. Weil 

Luca, Jonas und Tim minderjährig sind, haben die Eltern für diesen Artikel 

ihr Einverständnis erklärt, sofern hier nicht ihre echten Namen stehen, und 

auch nicht der ihrer Schule. 

Jonas und Tim sind seit fünf Jahren in der gleichen Klasse. Jonas und Luca 

wohnen in derselben Straße. Sie haben die gleichen Lieblingsrapper, gehen 

alle zur Nachhilfe, haben dieselben Tricks beim Spicken (Jonas: „iPad 

unterm Tisch. Ich hatte echt Muffensausen, aber hat geklappt“).  
Ihre Eltern gehören zur Mittelschicht. Einmal postet Tim bei Instagram ein 

Foto von sich vor dem Spiegel, wie er im T-Shirt seinen Bizeps anspannt. 

Muskeln sind wichtig, für alle drei. Kurz darauf teilen Jonas und Luca das 

Foto auf ihren Accounts. Ein Freundschaftsdienst. 

 

 
 

Tim hat schon die kantigen Züge eines Erwachsenen. Einmal habe ihn 

jemand in Berlin angesprochen, ob er modeln wolle. Wenn er davon erzählt, 

muss er lachen. Vielleicht weil ihm so wichtig ist, dass man nicht 

oberflächlich ist. Zum Beispiel die Gruppe von Mädchen, die er „Endbosse“ 

nennt: Es stört ihn, wenn sie „zu freizügig“ sind, also besonders knappe 

Kleidung tragen, und sich „über ihr Aussehen definieren“. Wieso? Ihm sei 

es einfach lieber, wenn Mädchen nicht so mit ihrem Aussehen angeben, er 

findet, das sei, wie wenn man jedem erzählt, was für teure Markenklamotten 

man trägt. 



 

 

Er weiß, dass er zu viel kifft, mehrere Joints am Tag. Dass seine Noten 

darunter leiden. Und nicht nur die. Jonas und Luca sagen über ihn, dass er 

ein toller Freund, aber auch immer, wirklich immer unpünktlich ist. Deshalb 

hat Tim dauerhaft seinen Handy-Standort mit Luca und Jonas (und natürlich 

nicht mit seinen Eltern) geteilt. Damit die immer wissen, wo er ist, wenn er 

mal wieder zu spät kommt. 

 

 
 

Luca hat mit seinen 14 Jahren einen großen Teil seiner Pubertät, die als 

Zeitraum zwischen dem zwölften und 18. Lebensjahr definiert wird, noch 

vor sich. Sein Gesicht sieht weniger kantig aus als das von Tim, was sich 

vielleicht noch ändern wird. In seiner neunten Klasse ist er eher ruhig, sagt 

er, mit wenigen kann er etwas anfangen. „Die sind halt noch genauso wie in 

der sechsten Klasse, machen dieselben unlustigen Witze.“ Er fühle sich eher 

wie 15 oder 16. Er hört Deutschrap, trinkt Alkohol, taggt ab und zu, 

hinterlässt also sein Kürzel an Straßenschildern oder Bushaltestellen. Wenn 

er in zwei Jahren mit der Schule fertig ist, will er mit den Händen arbeiten. 

Mit Autos vielleicht. Tim sagt über ihn, dass er mit Luca ewig abhängen 

könne. Nie gehe er ihm auf den Sack. 

 



 

 

 
 

Jonas ist schlank, aber in seiner Kindheit hatte er Übergewicht. Vor zwei 

Jahren wollte er das ändern. Von da an ging er ins „Gym“, stemmte fast jeden 

Tag Gewichte und ernährte sich von einer Scheibe Brot am Tag, wie er sagt. 

Wohl keiner der drei sehnt sich so sehr danach, dass die Schule endlich 

vorbei ist. Das liegt an seinen schlechten Noten, aber auch daran, dass er am 

meisten an Dingen interessiert ist, die draußen in der Welt passieren. Jonas 

verfolgt politische Debatten, denkt über die Brände in Los Angeles nach, 

gruselt sich vor Björn Höcke, der in seinem Bundesland vielleicht 

irgendwann mitregiert. Wo es für ihn selbst hingehen soll? Hauptsache, 

nichts mit Kindern machen. Luca sagt über ihn: Keiner kann so gut 

argumentieren wie er. 

Ein paar Wochen später wollen wir uns ein zweites Mal treffen. Es ist ein 

lauer Samstag im Spätsommer. Als es dunkel geworden ist, antworten die 

drei nicht mehr. Am nächsten Tag schickt Tim eine Sprachnachricht: „Sorry, 

es tut mir wirklich leid.“ Er habe es komplett vergessen, sei im Kino 

gewesen. 

Gar nicht mal so lange her, da hätte man vielleicht gesagt: In modernen 

Zeiten werden aus modernen Jugendlichen halt moderne Männer. 1989 

schrieb der Soziologe Walter Hollstein von einer steigenden Zahl von 

Männern, die „Haushaltspflichten übernehmen“ müssen, „das imaginierte 

Bild vom Hausmann ist Wirklichkeit geworden“. Der moderne Mann kämpft 

nicht mehr mit Mut und Kraft, sondern mit dem Kopf. Er gehe sanfter vor, 

ohne Hitzköpfigkeit. Die Geschlechter gleichen einander an. 

Nach 2017, auch als Folge der „Me Too“-Debatte, erschien eine Reihe von 

Büchern, in denen sich die männlichen Autoren, die damals in ihren 

Zwanzigern waren, hinterfragten. Der Brite Jack Urwin schrieb den 

Essayband „Boys Don’t Cry“, er kritisierte darin das traditionelle Männerbild 

und hielt triumphierend fest, wie viel Unterstützung der Feminismus 



 

 

inzwischen erfahren habe. Auch von Leuten, die damit früher nicht viel 

anfangen konnten. Auch von Männern. 

Er war einer von vielen Millennials, die noch die alte Welt der Machos 

kannten, aber inzwischen in eine scheinbar aufgeklärte Welt aufgebrochen 

waren, in der es okay ist, wenn man lackierte Fingernägel trägt. Zum Ende 

seines Buchs fragte Urwin: „Wer weiß, was für Fortschritte wir in den 

nächsten zehn Jahren machen werden?“ 
Zwei Jahre sind es noch bis 2027, aber schon heute würde Urwin die Frage 

vielleicht anders formulieren: Welche Rückschritte stehen uns noch bevor? 

Besonders sichtbar ist die neue, dominante, lautstarke Männlichkeit in den 

USA, wo das Vulgäre von Donald Trump und Andrew Tate pausenlos zu 

vernehmen ist. Aber auch hierzulande, auch bei den Jüngeren, scheint etwas 

zu verrutschen. Die Shell-Jugendstudie befragte 2024 Jugendliche im Alter 

zwischen zwölf und 25 Jahren. Inzwischen sind junge Männer politisch 

deutlich konservativer als junge Frauen. 67 Prozent der befragten Männer 

finden „Männlichkeit“ wichtig. Und der Feminismus, der für Jack Urwin 

zum gesamtgesellschaftlichen Konsens gehörte? 59 Prozent der jungen 

Frauen halten Feminismus heute für wichtig, aber nur 20 Prozent der jungen 

Männer. 

 

 
 



 

 

Ein Samstag im November. Das letzte Laub fällt von den Ästen, ein paar 

Hunde werden durch das Dunkel eines Stadtparks spazieren geführt. Ob sich 

die Herrchen und Frauchen über den süßlichen Geruch von Marihuana 

wundern, der zu ihnen herüberweht? 

 

Vielleicht macht sie auch misstrauisch, dass bei so einem Mistwetter 

tatsächlich sieben, acht junge Leute hier draußen herumstehen und sich über 

ein grelles Handydisplay beugen. Lachend. Als hätten sie den Spaß ihres 

Lebens. 

 

 
 

Auf diesem Display läuft ein verwackeltes Video, jemand sitzt am Steuer 

eines Autos, dazu läuft der Song „Tokyo Drift“ von den Teriyaki Boyz. „Es 

ging relativ viel schief“, sagt Luca, der Jüngste. Fast alle in der Runde 

prusten los, auch das einzige Mädchen, das heute dabei ist. Nun wird die 

Geschichte wieder erzählt: Als die Eltern von einem Freund über Nacht weg 

waren, haben sie den Dacia der Mutter geliehen, sind zwei Runden über 

einen Supermarktparkplatz gefahren. „Ein bisschen gedriftet“, sagt ein 

anderer in der Runde. Wieder müssen sie lachen. 

Keiner von ihnen ist 18, keiner von ihnen hat einen Führerschein. Keiner 

hätte das Auto steuern dürfen. Aber dann hätten sie jetzt auch nicht diese 

Anekdote konserviert. Und darum geht es ja, wenn man jung ist: gemeinsam 

Dinge tun, die man sich immer wieder erzählt, die man ausschmückt, die 



 

 

einen zu einer Persönlichkeit machen, die einem eine Geschichte geben. 

Auch absurde, verbotene, zerstörerische Dinge, aber bitte, bitte ohne 

Konsequenzen. 

Beate Tschulik weiß, dass viele ihrer Schülerinnen und vor allem ihrer 

Schüler sich abends treffen, kiffen, Mist bauen. Sie ist die Klassenlehrerin 

von Jonas und Tim, auch Luca hat sie schon im Unterricht gehabt, erzählt 

sie am Telefon. Dazu ist Tschulik die Vertrauenslehrerin der Schule. Ihr 

Name ist ein Pseudonym, damit man von ihr nicht auf die drei Jungs 

schließen kann. Wenn ein Schüler oder eine Schülerin besonders 

zurückgezogen, aufbrausend oder anderweitig auffällig ist, bittet sie zum 

Einzelgespräch. Oft schieben dann die eben noch lauten Jungen vorsichtig 

ihren Kopf durch die Tür zu ihrem Büro. 

Sie sagt: „Jede Woche habe ich Schülerinnen und Schüler vor mir sitzen, vor 

allem Jungs.“ Sie erlebe eine massive Überforderung. „Viele sind 

verzweifelt, perspektivlos, manche weinen. Die wissen nicht, was sollen wir 

machen? Was soll aus mir werden?“ Noch immer werde an viele Jungs 

herangetragen, dass sie eines Tages die Geldverdiener sein werden. Von 

ihren Familien bekämen sie zu hören: Wir mussten da auch durch. Da musst 

du mal die Arschbacken zusammenkneifen. Dabei sei die Jugend ihrer Eltern 

kaum mit der Jugend von ihnen zu vergleichen. 

Der schulische Leistungsdruck habe zugenommen, hinzu kommen die 

Handys, die sozialen Medien, Tiktok, Instagram, Snapchat, BeReal. Jonas 

hat momentan eine Bildschirmzeit von sieben Stunden. Darauf ist er ein 

bisschen stolz, denn vor einer Weile waren es noch acht. 

 

 
 

Belastet von der Schule, vom nicht nachlassenden Geschehen auf ihren 

Bildschirmen, geben viele Jungs heute ihre Hobbys auf, sagt Tschulik. Auch 

Luca spielt seit ein paar Jahren nicht mehr Fußball im Verein. Kaum noch 

jemand sei im Sportverein angemeldet, sie kenne niemanden, der ein 

Instrument lernt. Völlig anders sei das in ihrer Jugend vor 20 Jahren 



 

 

gewesen. Die Jungen kommen ihr lethargisch vor. Und wenn sie mal etwas 

unternehmen, sei es eben oft eher destruktiv. 

Die Neurologin Frances E. Jensen beschrieb es so: Das Verlangen nach 

Aufregung ist in der Pubertät so stark, weil das Nervensystem, das Erregung 

und Belohnung steuert, besonders empfänglich ist. Bei heranwachsenden 

Jungen sind Bereiche des Gehirns, die für Impulskontrolle, Planung und 

rationales Denken zuständig sind, später ausgereift als bei Mädchen. Der 

Testosteron-Spiegel aber steigt in der männlichen Pubertät um das bis zu 30-

Fache, damit sich sekundäre Geschlechtsmerkmale bilden können. Muskeln, 

Körperbehaarung, eine tiefere Stimme. 

In der Pubertät befinden sich Jungen in einem Grundzustand der Krise, sagt 

Reinhard Winter am Telefon, der als Pädagoge und Geschlechterforscher 

etliche Bücher über heranwachsende Männer geschrieben hat und am 

Sozialwissenschaftlichen Institut Tübingen forscht. Ohne Krise gebe es 

keine Entwicklung, das ist das Gute. Es braucht erst mal einen Abbau. Dann 

erst kann im Gehirn Neues entstehen. Das Soziale mag sich noch so sehr 

verändern. Was bleibt, ist die Biologie, die bei Jungen Entwicklungen später 

ablaufen lässt. Auch deshalb fordert unter anderen der von Barack Obama 

gepriesene britische Sozialforscher Richard V. Reeves, Jungen ein Jahr 

später einzuschulen als Mädchen. 

 



 

 

 
 

Zurück in die Novemberdunkelheit. Eine Laterne flackert, eine halb volle 

Fanta-Flasche wird herumgereicht. Fast alle nippen daran. Alkohol trinkt 

keiner an diesem Abend, das war im Sommer noch anders, als sie auf den 

Wiesen saßen. Lange her. 

 

Luca sagt: „Kiffer sind viel chilliger. Trinker schreien rum und kotzen.“ Tim 

sagt: „Dieses Hyperaktive nervt, wenn du am Chillen bist.“ Als es 

irgendwann um sehr große E-Zigaretten geht, sagt Tim: „Wie schwul das 

aussieht. Wenn ich jemanden sehe mit so einer Vape, das ist wie ein Laptop-

Vape. Das ist so gay.“ Wieder kichert die Runde. 



 

 

Irgendwann geht das einzige Mädchen hinter ein Gebüsch. „Kurz Tampon 

wechseln“, sagt sie. Die Jungs kichern nicht, sagen nichts. Sie wissen, dass 

sich das nicht gehören würde. Später sagt Tim: „Ich raff es nicht, wie kannst 

du bauchfrei sein.“ Sie lächelt ein bisschen. Dann ratzt ein Feuerzeug. Der 

nächste Joint glimmt. 

Einer ihrer Lieblingssongs ist zurzeit „Hurensohn“ von Gzuz und Bonez. 

Das Lied hat so explizite Lyrics, dass Spotify es offline genommen hat. Aber 

natürlich finden sie es anderswo im Internet. Und deshalb bekommen es auch 

der Stadtpark zu hören. 

Haha, du kannst nix dafür, was deine Mama macht (Eh-eh) 

Sie hat rumgevögelt, sogar in der Schwangerschaft (Uhh) 

Frage an die drei: Feminismus, was heißt das für euch? 

Luca: „Weiß ich jetzt nicht. Dass Frauen und Männer gleichberechtigt sind 

halt, gleich viel verdienen, nicht benachteiligt werden. Ist wichtig. Habe ich 

halt nicht so viel mit zu tun. Setze ich mich nicht mit auseinander.“ 
Tim: „Ich habe da nicht so viel Bezug dazu. Ich bin da nicht so drin. 

Gleichberechtigung finde ich auf jeden Fall wichtig.“ 
Jonas: „Ich kenne niemanden, der Feminist ist. Dass man für mehr 

Frauenrechte ist, finde ich gut.“ 
 

 
 

Tim, 17, hatte bisher eine Beziehung. Die dauerte anderthalb Jahre. 

Frauenfeindliche Texte in Liedern findet er nicht schlimm, seine beste 

Freundin auch nicht („Die sieht das genau wie ich: Wenn man es als Kunst 

macht, ist es cool.“). Manche Dinge, findet Tim, könne er nur mit Jungs 

besprechen. Rassistische Witze, sagt er, würde er nur mit Jungs machen. 

Jonas, 16, findet, dass frauenfeindliche Texte in solchen Liedern 

dazugehören. „Wenn man das rappt, ist es was anderes, als wenn ich das so 

ausspreche. Aber wenn jemand in unserer Gruppe zu ’nem Mädchen was 

Frauenfeindliches macht, wird der aus der Gruppe gekickt.“ Ein Mädchen, 

findet er, sollte gerade in seinem Alter vorher nicht so viele andere Jungs als 

Sexualpartner gehabt haben. Es sage etwas aus, ob man „15 Jungs vorher 



 

 

hatte oder nur einen“. Aber, und das sei ihm sehr wichtig, bei Jungs sehe er 

das genauso. Eine Beziehung hatte er, wie Luca, bisher nicht. 

Luca, 14, findet, dass Mädchen in der Schule manchmal besser behandelt 

werden als Jungs. Sich für mehr Rechte von Frauen einzusetzen, findet er 

gut. „Aber manche übertreiben es, wenn sie sagen, dass Männer schlechter 

sind oder es keine Männer mehr geben soll.“ Wenn Mädchen rauchen, findet 

er das nicht so gut. „Ich fühle das irgendwie nicht.“ 
Ihre Ansichten klingen manchmal widersprüchlich. Mal liberal, mal 

konservativ. Sie verwenden „gay“ als negatives Urteil und finden 

Homophobie doof. Geben einem Freund ohne Behinderung aus Spaß den 

Spitznamen „Behinderter“ und reden von einem anderen Jungen, der eine 

echte Behinderung hat, voller Respekt und Zuneigung. 

 

 
 



 

 

Kann sein, dass es am Alter liegt, dass für sie vieles gleichzeitig sein kann. 

Kann auch sein, dass da große Ratlosigkeit ist, große Unsicherheit. 

 

„Jungen wird genau vermittelt, was sie nicht sein sollen“, sagt der Pädagoge 

Reinhard Winter am Telefon. „Nicht lautstark, nicht mackerhaft, nicht 

dominant, schon gar nicht sexistisch. Nicht traditionell männlich. Das will 

die Erwachsenenwelt nicht.“ Umgekehrt frage sich Winter: „Wo sind die 

Orientierungslinien, wo es stattdessen hingehen soll?“ 
Gegenbewegungen zum vermeintlichen Zeitgeist gab es immer wieder: 

Nach dem Ersten Weltkrieg etwa kehrten Hunderttausende traumatisierte 

junge Männer in ihre Heimat zurück und trafen unabhängig gewordene 

Frauen an, die sich in einem Leben ohne sie eingerichtet hatten. Sie taten 

sich schwer damit, ihren Platz zu finden, und reagierten etwa in Frankreich 

darauf, indem sie Frauen weiterhin das Wahlrecht nicht zugestanden und ein 

Parlament wählten, in dem vor allem Kriegsveteranen saßen. Als sich die 

USA 1973 aus Vietnam zurückzogen, geschah Ähnliches. Die Veteranen 

fanden Frauen vor, die nicht mehr nur in der Küche stehen wollten, und 

fühlten sich von so viel Unabhängigkeit und Stärke zurückgesetzt. „Als 

neuer Feind galt [der Mann], und der Lauf der Geschichte benachteiligte 

ihn“, schrieb 1975 der Autor Herb Goldberg zugespitzt. „Statt ein 

Unterdrücker zu sein, wurde er unterdrückt.“ Das kränkte ihn. Und führte zu 

Trotz. 

Und heute? Wir wissen, was toxische Männlichkeit ist. Aber wie soll 

gesunde Männlichkeit aussehen? 

Winter beteuert, es leider auch nicht zu wissen, aber als Hilfestellung 

verwendet er den Begriff der „kontrollierten Männlichkeit“. Seine 

Definition: „Mit Energie und Kraft und Selbstbewusstsein ausgestattet sein, 

aber nur in bestimmten Situationen soll diese Männlichkeit herauskommen 

– und dann ist sie wieder weg. Es geht darum, zu wissen, wann es gut ist, das 

körperlich Männliche zu zeigen.“ Beim Handball etwa werde es 

wohlwollend gesehen, wenn man sich offensiv körperlich durchsetzt. „Aber 

nach dem Spiel ist Schluss. Nun noch die Kräfte zu zeigen, wäre völlig 

unpassend.“ 
Zurück zur Parkbank, in den November. Die Schule ist zur kaum noch 

verdrängbaren Last geworden, die Tests und Hausaufgaben ballen sich. 

Jonas, Luca und Tim bekommen gute Noten, aber leider fast nur in Sport. 

Hier, im Park, besänftigt von einem unsichtbaren Kissen aus Marihuana, ist 

das alles weit weg. Die Zukunft wird nicht angefasst. Es geht hier nur um 

Gegenwart. Um Krypto, um neue Gras-Sorten aus Kalifornien, um den 

Parfüm-Influencer Jeremy Fragrance, und die drängende Frage, wer heute 

Abend noch sturmfrei hat (leider niemand). 

 



 

 

 
 

Das Ernste wird meist nur zum Thema, wenn es ummantelt ist von Ironie 

und Humor. Irgendwann geht es um den Klimawandel. Tim merkt, dass ihm 

alle zuhören, als er ansetzen will, was dazu zu sagen. Erwartungsvolle 

Blicke, er kann ein guter Entertainer sein. „Man kann mit dem T-Shirt 

rumlaufen, das wäre doch geil“, sagt er. Luca spielt mit, dreht sich zu Tim: 

„Sag mal, was wäre deine perfekte Temperatur?“ Tim sagt: „26, 27 Grad 

wäre perfekt.“ Luca: „Halt dein Mund, Digga, in Thüringen gibt es nicht mal 

ein Meer.“ 
Dass sie sich sehr wohl ernsthafte Gedanken machen über all diese Dinge, 

über Politik, die Schule, erfährt man erst im Einzelgespräch am Telefon ein 

paar Tage später. 

Luca sagt: „Solange es Krieg gibt, ist es generell keine gute Welt. Wenn man 

weiß: Nicht so weit weg von uns sterben jeden Tag Leute. Auch wenn es uns 

nicht betrifft. Oder dass Leute jemanden abstechen, das passiert ja auch in 

Deutschland.“ 
Jonas sagt: „Ich würde mir keine Waffen kaufen, aber ein kleines bisschen 

wäre ich auch gern so wie ein paar Rapper. Ein Messer vielleicht. Keine 

Gun.“ Er lacht. 

Tim sagt: „Ich beschäftige mich ehrlich gesagt nicht mit Politik. Viele Dinge 

am Schulkonzept finde ich dumm. Es gibt viele Sachen, die man nicht 

braucht.“ 
Jonas sagt: „Gestern habe ich eine Doku geguckt in Englisch, ging darum, 

wie sich die Welt verändert hat und wie krass kaputt wir die machen und wie 

lang es braucht, bis alles schlimmer wird. Weil viele einen Kack auf die 

Umwelt geben und die Welt gefickt wird. Wenn jemand einen Pizzakarton 

auf den Boden haut, sag ’ich auch mal was: Kannst du den nicht in den Müll 

schmeißen?“ 
Tim: „Ich finde es dumm, dass sie es erlauben, Cannabis anzubauen, drei 

Pflanzen, aber du darfst nicht mehr als 25 Gramm dabeihaben. Eine Pflanze 

wirft 50 Gramm ab. Wenn man da keine Lösung findet, ist es doch klar, dass 

alle ticken.“ 



 

 

An einem anderen Tag, es ist schon Winter, sitzen sie in einer Kneipe, in der 

sonst viele mittelalte Männer sitzen. Niemand fragt sie hier nach dem Alter, 

hier dürfen sie rauchen. Luca bestellt sein zweites Budweiser. 

Wie sie auf die bevorstehende Bundestagswahl schauen? 

Luca sagt: „Ich sehe bei Tiktok halt nur Videos von Maximilian Krah.“ Jonas 

wirkt angeekelt, fängt an, mit verstellter Stimme zu sprechen. Es soll nach 

Adolf Hitler klingen. „Echte Männer sind rrrrrechts“, sagt er, ein Zitat von 

Krah. Luca und Tim lachen über ihre Bierflaschen und Cola-Gläser hinweg. 

Aber Jonas ist es ernst. „Ich finde das peinlich und falsch. Wer das sieht und 

sich denkt: Den wähle ich …“ Er schüttelt den Kopf. Dann kommen sie auf 

einen alten Freund zu sprechen, mittlerweile soll er Neonazi sein. Tim hat 

noch immer Kontakt zu ihm. „Ich akzeptiere halt jede Meinung“, sagt er. 

„Solange sie mir das nicht aufwürgen.“ Luca kann nicht verstehen, was Tim 

da sagt. „Der ist ein Nazi. Der sagt halt auch: Den Holocaust hat es nie 

gegeben. Er hat gesagt, dass er zu Silvester ein Asylantenheim anzünden 

will.“ Tim hört sich das an, dann sagt er: „Wenn ich mit ihm geredet habe, 

hat er nie von so was erzählt.“ 
Früher sagte man, dass die Jungen sich abreagieren müssen an der 

Generation vor ihnen. Die 68er begehrten gegen ihre Väter und Mütter auf, 

die dem NS-Regime folgten. Die Teenager von „Fridays for Future“ 

vielleicht noch gegen ihre SUV-fahrenden Eltern, wenn die nicht längst 

selbst bei „Parents for Future“ waren. 

Der Pädagoge Reinhard Winter beobachtet, dass es den „großen Streit 

zwischen den Generationen nicht mehr gibt“. Die Eltern bringen den Jungen 

Verständnis entgegen. „Eine Beziehung muss heute Harmonie bedeuten, 

man will im Gleichklang sein, befreundet mit den erwachsenen Kindern“, 
sagt Winter. Auch Jonas, Luca und Tim erzählen, wie gut sie sich mit ihren 

Eltern verstehen. Tims und Jonas ’Eltern wissen, dass sie kiffen, und finden 

das okay, sagen Tim und Jonas. „Aber so viel Verständnis ist nicht immer 

gut“, sagt Winter. In den Konflikt zu gehen mit den Kindern, sei eine oft 

notwendige Form der Kommunikation. 

Wenn man nicht mit den Eltern aneinanderkracht, dann sucht man sich 

anderswo Reibung, vermutet Winter. Mit Lehrern. Mit der Polizei. Gerade 

Jungs. Denn das Bedürfnis nach Konfrontation ist zu groß, um es sich mal 

eben abtrainieren zu können. Das sieht man an der Sache mit dem Hochhaus. 

 



 

 

 
 

Erst einige Tage später erzählen Luca und Tim davon (Jonas war nicht 

dabei). Irgendwann im Dezember sind sie mit ein paar anderen in ein Hotel 

spaziert, mit vielen Stockwerken. Sie wunderten sich selbst, dass niemand 

sie ansprach. Sie, diese Jungs mit ihren weiten Hosen, loose fit, den 

Rucksäcken, dem fast immer an ihnen haftenden Geruch nach Gras. Auch 

als sie in den Fahrstuhl stiegen, ließ man sie in Ruhe. Angekommen, ganz 

oben, waren sie allein. 

Sie liefen ins Treppenhaus, erzählen sie, wussten nicht, was sie hier erwarten 

würde. Auf einmal standen sie auf einer Art Balkon, vor ihnen die weite 

Stadt. Die Menschen, klein wie Ameisen. Die Autos, wie sie sich durch die 

Straßen schieben. Sie schauten nach unten, rauchten, hörten Musik. Sie 

konnten nicht fassen, dass sie endlich einen Ort gefunden hatten, für den mal 

niemand sturmfrei haben muss. 

Irgendwann aber kam einer von ihnen auf die Idee, ein Feuerzeug zu 

nehmen. Mit dem Feuerzeug brannten sie das Netz durch, das davon abhalten 

soll, Dinge nach unten zu werfen. Das Netz ist noch heute durchlöchert. 

Kurz darauf flog ein Eistee-Tetrapak, Fassungsvermögen anderthalb Liter. 

 



 

 

 
 

Die Weihnachtsferien beginnen. Das Jahr 2025 beginnt. Aber von den Jungs 

hört man kaum noch etwas. Sie brauchen jetzt länger, um Nachrichten zu 

beantworten und einem nächsten Treffen zuzusagen. Weil sie 

nachvollziehbarerweise Wichtigeres zu tun haben, als mit einem 

Journalisten zu sprechen. Aber auch weil Tims Handy für einige Tage von 

der Lehrerin einkassiert wurde. Weil ihre Stimmung zum Jahresbeginn ganz 

allgemein eher am Tiefpunkt ist. 

Mitte Januar kommen wir wieder zusammen, die Jungs spielen Fußball. 

Müde lassen sie den Ball über den Boden hin und her rollen. Sie fragen den 

Fotografen dieser Geschichte, ob sie später die Fotos bekommen können, die 

er von ihnen macht (ja). Ein paar Kinder kreischen im Hintergrund. Die drei 

Jungs schauen zu ihnen, fast wirkt es, als würden sie die Kinder um ihre 

Unbekümmertheit beneiden. Wenn Jonas, Luca, Tim und ein paar andere 

zum Fußball kommen, dann tragen sie oft keine Sportklamotten. Lohnt sich 

nicht, sich umzuziehen. Für mehr fehlt die Zeit, die Ruhe, der Elan. Kurz 

kicken. Und gut ist. 

Tim muss heute noch Mathe-Nachhilfe nehmen, sein Vater hilft ihm. Luca 

hat Ärger mit seinen Eltern, weil er eine Stunde geschwänzt hatte, woraufhin 

sich seine Lehrerin bei den Eltern meldete. Besonders bedrückt wirkt Jonas. 

Vor Kurzem hat er im Schulklo gekifft, es war nicht das erste Mal. Seine 

Mitschüler haben ihn verpetzt, sagt Jonas. Nun befürchtet er, er könnte er 

von der Schule fliegen. Vier Monate vor den Abschlussprüfungen. 

 

Da ist sie also, die große Konfrontation. 

 



 

 

 
 

Der Psychologe Andreas Beelmann von der Universität Jena erforscht, wann 

und wie sich Jugendliche „dissozial“ verhalten. Also gegen soziale 

Umgangsformen oder rechtliche Normen verstoßen. Dinge herunterwerfen, 

auf dem Schulklo rauchen, Regeln brechen, Klauen, all das kann zu einer 

Jugend dazugehören, nicht erst seit dem 21. Jahrhundert. Solche 

Verhaltensweisen lassen sich durch „Reifungslücken“ erklären. 

„Jugendliche fühlen sich bereits wie Erwachsene, sind es auch in vielerlei 

Hinsicht, aber sie haben nicht dieselben Rechte“, sagt Beelmann am Telefon. 

„Diese Diskrepanz führt dann dazu, sich gegen soziale Konventionen zu 

verhalten.“ 
Das Interessante ist, dass jene, die im Jugendalter dauerhaft sozial 

angemessen und regelkonform handeln, eher zu einer Minderheit gehören. 

Rund zwei Drittel der männlichen Jugendlichen verhalten sich laut 

Beelmann in ihrer Jugend zumindest zeitweise dissozial. Der größere Anteil 

baut ab und an Mist und ist trotzdem kein Fall für Psychologen. Aber es gibt 

Kipppunkte, bei denen es gefährlich werden kann. 

„Ich bin kein Fan von Strafen“, sagt Beate Tschulik, die Klassenlehrerin von 

Jonas und Tim. „Jemanden weiter abzuwerten mit Strafen, fördert eher die 

Frustration, und das macht es noch schlimmer.“ Letztens habe an ihrer 

Schule ein Junge ein Mädchen als Hure beleidigt. „Ich gehe dann hin und 

sage: ‚Du weißt es doch eigentlich besser. Warum beleidigst du jemanden 

als Hure? Das ist total frauenfeindlich. Du beleidigst Sexarbeiterinnen. Du 

beleidigst das Mädchen. ‘Da kam dann: ‚Da habe ich gar nicht drüber 

nachgedacht. ‘Er fing an zu weinen, sagte: ‚Das wollte ich nicht. ‘Man muss 

Ruhe reinbringen, Zeit geben, darüber nachzudenken.“ 
Ein Samstagnachmittag im Februar. Tim, Luca und Jonas stehen an einer 

Bank rum. Diesmal in einem anderen Park. Tim war wie so oft zu spät 

gekommen, aber schlimm ist das nicht, sie haben ja nichts vor. Das, was vom 

Schnee übrig ist, knirscht unter ihren Füßen. Ein Song des Rappers 

Chapo102 aus Ostfriesland wabert aus ihrer Bluetooth-Box: 

 

„Als meine Mama mich gefragt hat: 



 

 

 

„Nimmst du Drogen?“ 
 

Hatt ich rote Augen 

 

und ich guckte auf den Boden“ 
 

Fünf Minuten davor waren sie noch auf dem Weg zum Hochhaus. Zu dem 

Hotel, von dem das Tetrapak geflogen war, nachdem sie das Netz 

durchgebrannt hatten. Inzwischen zwei Monate her. 

 

 
 

Luca hat auf dem Weg zum Haus einen Anruf bekommen von einem Freund. 

Er blieb stehen, sagte „Okay“ ins Telefon, hielt kurz inne. Dann drehte er 

sich zu Tim und Jonas: „Könnte sein, dass es Videoaufnahmen gibt.“ Der 

Vater von einem Kumpel arbeite bei der Polizei. Die drei lachten jetzt nicht 

mehr. Videoaufnahmen, wie die Packung fliegt? 

Tim sagte: „Es gibt sicher keine Videoaufnahmen, wie wir da Scheiße bauen. 

Man sieht doch nur, wie wir in das Haus gehen. Das ist doch scheißegal.“ 
Luca sagte: „Ich will da lieber nicht hin.“ 
Nun stimmte Tim zu. Also gingen sie wieder zu den Bänken, im Schatten 

des Hochhauses. 

Rund 70 Prozent der Jungen zeigen laut Andreas Beelmann im Teenager-

Alter dissoziales Verhalten. Aber nur fünf Prozent behalten dieses Verhalten 

bei, auch über die Jugend hinaus. Zu diesen fünf Prozent will man besser 

nicht gehören, denn mit dem Alter werden die Delikte schwerwiegender, 

anhaltender, folgenreicher. Woran es liegt, dass man zu diesen fünf Prozent 

gehört, ist nicht leicht zu beantworten. Laut Beelmann kommen viele 

negative Einflüsse zusammen. Die Gene können eine Rolle spielen, aber 

auch das Fehlen sozialer Kompetenzen, schulische Probleme, schlechte 

Vorbilder, Ablehnungserfahrungen. Aus einer Phase kann dann eine 

Biografie werden. Meist sind es, wie so oft, junge Männer. 



 

 

Eine Rettung können tragfähige soziale Beziehungen sein, sagt Beelmann. 

„Diese Rollen müssen nicht unbedingt die Eltern einnehmen, diese Funktion 

kann auch ein Fußballtrainer oder ein Lehrer übernehmen, ein Mensch, dem 

man vertraut.“ Ein Mensch wie Beate Tschulik, die Klassenlehrerin, die 

Jonas am Ende doch nicht von der Schule geschmissen hat. 

Beate Tschulick sagt: „Jonas so kurz vor dem Abschluss von der Schule zu 

schmeißen, hat keinen pädagogischen Effekt, auch wenn das viele in meinem 

Kollegium anders sehen. Jonas macht solche Sachen nicht aus Bösartigkeit, 

sondern weil er nicht darüber nachgedacht hat.“ 
Jonas sagt im Park: „Wenn Frau Tschulik nicht unsere Klassenlehrerin wäre, 

wäre ich nicht mehr an der Schule, ey.“ Er schaut zu Tim. Sie tauschen 

Blicke der Erleichterung aus. „Zu oft“ seien sie bei ihr gewesen im 

Einzelgespräch. Und immer wieder wurden sie von ihr „gerettet“, wie sie 

sagen. Auch diesmal. Seit der Sache auf dem Schulklo hat Jonas jede Woche 

einen Gesprächstermin mit Frau Tschulik. Heute rauchen sie nur E-

Zigaretten, keine Joints. 

Tim sagt: „Ich habe vor zwei Wochen aufgehört mit dem Kiffen. Für die 

ganze Schulzeit jetzt erst mal. Ich will halt die Schule schaffen, drei Monate 

will ich kein Gras anfassen.“ Der Auslöser für ihn: Seine Eltern haben ihm 

vorgeschlagen, ein Praktikum im Ausland zu machen. Aber nur wenn er die 

Schule schafft. Vielleicht ist es genau das, was Beelmann mit tragfähigen 

Beziehungen meint. 

Es ist jetzt nicht alles gut, und es war vorher nicht alles schlecht, ihre Noten 

sind weiterhin maximal mittelmäßig. Keiner der drei weiß, was er ganz 

genau mit seiner Zukunft anfangen soll. Und Jonas will nicht vom Gras 

lassen: „Ich weiß, dass ich aktiv süchtig bin, aber anders komme ich nicht 

über die Schule.“ 
Aber vielleicht braucht es das auch gar nicht, das mustergültige, brave 

Leben. Vielleicht reicht es für die nächsten Monate für Tim, Jonas und Luca 

aus, nicht weiter abzurutschen und bis zu den Prüfungen keinen größeren 

Mist zu bauen. 

Anfang Mai, nur noch ein paar Wochen bis zu den Prüfungen. Ich bitte die 

drei Jungs, mir eine letzte Sprachnachricht zu schicken. 

Jonas meldet sich, na klar, als Erster: „Mir geht es eigentlich ganz gut. Ich 

habe Vorprüfungen geschrieben. Mathe habe ich ’ne 5. Deutsch und 

Englisch sollte ganz gut laufen. Nächste Woche habe ich Klassenfahrt, Tim 

ist auch dabei. Ja, genau, mehr beschäftigt mich gerade nicht. Außer dass ich 

es super toll finde, dass es wieder warm wird.“ 
Lucas sagt: „Ich finde es sehr, sehr entspannt, dass alles wieder so 

sommerlich ist. Schule läuft eigentlich auch ganz gut. Und joa ...“ (Im 

Hintergrund ruft jemand etwas Unverständliches, die Sprachnachricht bricht 

ab.) 

 

Tim sagt: „Ich bin in letzter Zeit viel feiern. Ich habe keine Probleme gerade, 

alles läuft perfekt. Auch Schule läuft besser. Und dann halt ... Prüfungen. 

Joa. Ich bin immer noch jeden Tag mit Jonas und Luca draußen. Also, fast 

jeden Tag. ’ne Freundin habe ich nicht, aber ich schreibe gerade mit einer. 

Die hat mich angeschrieben, die ist auf jeden Fall echt süß. Mal schauen, 

was daraus wird.“ 


